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RESUMO 

Neste artigo examino narrativas globais que envolvem crianças e bebês vitimados para fins de 

tráfico de órgãos e células-tronco. Observo como se dá na mídia a recorrência de tais 

narrativas cujos sujeitos-objetos – no caso, pequenas vidas em risco – são constituídos 

discursivamente por meio de uma permanente tensão entre identidade e alteridade. Em 

particular, focalizo dois relatos que, embora distantes entre si temporal e geograficamente, 

apontam para algumas aproximações concorrendo para a tessitura de uma trama discursiva em 

constante (re)atualização. 

Palavras-chave:
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ABSTRACT 
In this article I examine global narratives involving children and babies victimized for organs 

and stem-cell trafficking purposes. I point out the midiatic recurrence of such stories whose 

subjects-objects – here, young lives at risk – are discursively constructed through a permanent 

tension between identity and alteriry. In particular, I focus on two reports which, while 

apparently distant from each other in time and space, point to similarities concurring for the 

weaving of a discursive web in constant (re)actualization. 

Key Words: children; subjectivation; discursive web 

 

RESUMÉ  
Dans cet article j’examine des récits globaux concernant enfants et bebés vitimés par le trafic 

d’organes et cellules souches. J’observe comme les médias présentent, de façon récurrente, 

ces discours, dont les subjets-objets (des vies menacées)  sont elaborés par une constante 
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tension entre identité et alterité. Je me concentre sur deux récits en particulier qui, malgré ses 

distances temporal et géographique, indiquent des approches vers la tessiture d’une trame 

discursive toujours en (ré)actualisation. 

Mots-clés: enfants, subjectivation, trame discursive 

 

 

 

[O] fato de viver não é mais esse sustentáculo inacessível que só emerge 

de tempos em tempos, no acaso da morte e de sua fatalidade: cai, em 

parte, no campo de controle do saber e de intervenção do poder. Este não 

estará mais somente a voltas com sujeitos de direito sobre os quais seu 

último acesso é a morte, porém com seres vivos, e o império que poderá 

exercer sobre eles deverá situar-se no nível da própria vida; é o fato de o 

poder encarregar-se da vida, mais do que a ameaça da morte,
 
que lhe dá 

acesso ao corpo.               – Michel Foucault, in: Direito de morte e 

poder sobre a vida 

 

A produção de discursos sobre o medo, a insegurança e as ameaças do cotidiano é uma 

das práticas sociais mais persistentes na contemporaneidade. Ela parece resistir às mudanças 

aceleradas promovidas pelas tecnologias e movimentos populacionais, entre outros 

fenômenos da chamada globalização. A sensação de permanente instabilidade, de que tudo 

pode ser contingente e imprevisível, tende a alimentar o ressurgimento e ampla circulação de 

narrativas envolvendo risco.  Particularmente recorrentes são os relatos sobre o risco 

representado pelo contato com o outro/estranho/estrangeiro e seus potenciais perigos, por 

mais que (ou justamente porque) a proximidade entre as populações decorrente de crescentes 

fluxos migratórios e da compressão das dimensões espácio-temporais se torne cada vez mais 

destacada. O sociólogo Zygmunt Bauman sintetiza bem essa questão, ao afirmar:  

 

Na figura do estranho – não simplesmente o “pouco familiar”, mas o alien, 

o que está “fora de lugar” – o medo da incerteza, fundado na experiência 

da vida, encontra a largamente procurada e bem-vinda corporificação. 

Dada a intensidade do medo, se não existissem estranhos eles teriam que 

ser inventados”. (2003, p. 104-5) 
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Uma vez que a vida em sociedade pode sempre expor indivíduos a riscos, seja estes 

mais ou menos “concretos”, os discursos que representam fenômenos (e sujeitos) como 

potencialmente de/em risco tornam-se suscetíveis a permanente reinvenção. Eles ressurgem 

em ondas e são apenas provisoriamente “mitigados” por contradiscursos que promovem 

efeitos de segurança e de ausência de risco – efeitos ligados, por exemplo, à percepção de 

permanente monitoração via câmeras de circuito interno de segurança dos espaços e 

movimentos públicos em contextos urbanos. De qualquer forma, mais importante do que 

propriamente avaliar se são palpáveis ou não os riscos que nos cercam é buscar compreender 

como certos fenômenos (e certos sujeitos) são “selecionados” como fenômenos preferenciais 

de risco, tornando-se assim alvo estratégico de dispositivos de controle que irão exercendo 

sobre nossos corpos e vida cotidiana um determinado regime de (bio)poder/saber 

(FOUCAULT, 1998 e 1999; LUPTON, 2013a). Criticamente importante é, também, buscar 

entender o que as práticas discursivas aí engendradas nos dizem sobre nossas obsessões 

coletivas e nossas construções identitárias (MACDONALD, 2003; LUPTON, 2013b). 

 Neste artigo dirijo a atenção a dois relatos representativos de tais práticas. Veiculados 

pela mídia internacional, eles envolvem bebês e crianças em risco. Conforme sugere 

MacDonald (2003), a percepção de que as crianças do mundo estão “em risco” na sociedade 

contemporânea tem se intensificado na mídia desde os anos 1980. “Apesar de os adultos 

terem sempre classificado as crianças entre ‘os vulneráveis’ da sociedade, discursos 

contemporâneos sugerem que o risco às crianças tem se desenvolvido de formas mais 

alarmantes e menos controláveis” (p. 109). Relativamente distantes entre si temporal e 

geograficamente, os relatos selecionados materializam de forma particular a retomada de 

determinados motifs, os quais concorrem para a tessitura de uma trama discursiva em 

constante (re)atualização. 

O primeiro relato data de há quase onze anos (dezembro de 2006) e já aponta para um 

futuro incerto a assombrar o imaginário sobre o risco que correm os bebês e as crianças nas 

sociedades globalizadas. A primeira delas nos chega por meio de um longo artigo publicado 

no site britânico www.thisislondon.co.uk com o alarmante título The babies who are 

murdered to order (“Os bebês que são assassinados por encomenda”). Assim se inicia o texto: 

 

 

 

 

http://www.thisislondon.co.uk/
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The plastic bag looks as if it contains meat. But then a right leg is taken from it and placed 

surgically on the morgue table, followed by the left one. Then the torso. The head follows, a 

gaping cavity where the brain used to be. 

 

But it is only when the gloved hand of the pathologist examines the tiny fingers of a baby 

aged about 30 weeks that the full horror of what I am witnessing sinks in. 

 

This shocking scene was captured on video at post-mortem examinations carried out on behalf 

of Ukranian mothers who claim their babies were stolen from them at birth
1
. 

 

 

O relato tem como cenário a cidade de Kharkiv, na Ucrânia, um dos países europeus 

mais comumente associados ao tráfico de órgãos humanos (MEYER, 2012, p. 29-30). 

Matthew Hill, o jornalista que assina o artigo, reporta que a cena chocante foi mostrada a ele 

por Tatyana Zhakarova, uma assistente social representando cerca de 300 famílias que 

acreditam terem tido seus bebês deliberadamente vitimados pela maternidade como parte de 

um comércio internacional altamente lucrativo visando ao roubo de órgãos e células-tronco. 

De acordo com Zhakarova, embora as células sejam removidas com o consentimento das 

mães, é possível que haja “centenas de bebês roubados por encomenda, a fim de suprir a 

demanda por células-tronco ao redor do mundo”. Na sequência da matéria, Hill passa a relatar 

sua alentada investigação, para a Rádio BBC4, de uma suposta operação internacional 

envolvendo conspiração, assassinato e até mesmo um tratamento de beleza revoltante. Ele 

teria ouvido falar pela primeira vez dos rumores em conversa com o doutor Stephen Minger, 

da Kings College de Londres, um dos destacados nomes na pesquisa com células-tronco no 

país. Convidado para um encontro com médicos de uma clínica em Barbados que conduz 

experimentos controversos com células-tronco para o tratamento de doenças degenerativas – 

células essas alegadamente obtidas de bebês abortados entre sete e dez semanas de vida –, 

Minger teria expressado apreensão em relação aos métodos pouco transparentes de trabalho 

                                                 
1
 “A sacola plástica parece conter carne. Mas aí uma perna direita é retirada dela e posicionada cirurgicamente 

sobre uma mesa mortuária, seguida da perna esquerda. Depois o torso. E em seguida a cabeça, uma cavidade 

funda onde antes havia um cérebro. // Mas é só quando a mão enluvada do patologista examina os dedinhos de 

um bebê de aproximadamente 30 meses que o pleno horror do que estou testemunhando faz sentido. // Essa cena 

chocante foi captada em vídeo em exames postmortem realizados a pedido de mães ucranianas que afirmam 

terem tido seus bebês roubados delas ao nascerem”. (Tradução nossa). 
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na clínica, bem como ao fato de esta conduzir tratamentos paralelos contra o envelhecimento 

usando tais células. Detalhe importante: as células vinham importadas da Ucrânia e obtidas 

com a aprovação das mães. Haveria aí alguma ligação com as quase 300 famílias de Kharkiv 

citadas no início da reportagem? 

O próximo passo da investigação levaria Hill a visitar a clínica em Barbados e 

convencer, com algum esforço, o doutor Shami Ramesh, um dos médicos-chefes, a conversar 

com ele no hotel. Seguro de que o tratamento funciona, Ramesh nega conhecer rumores de 

que bebês seriam sacrificados para a coleta de tecido e órgãos internos sem qualquer 

consentimento dos pais, reiterando sua confiança no Instituto de Criologia de Kharkiv, que lhe 

fornece a matéria-prima. Porém, admite: Maybe in the future we will go and check it out 

(“Talvez no future possamos ir lá e verificar”). O jornalista decide, então, fazer justamente 

isso. Uma vez em Kharkiv, tenta várias vezes, e sem sucesso, entrevistar o doutor Valentin 

Greshenko, chefe do instituto. Em seguida, concentra seus esforços no Hospital-Maternidade 

Número 6, onde entrevista Svetlana Plusikova, uma jovem de 26 anos que, em 2002, após 

uma gravidez relativamente tranquila, teria dado à luz uma menina natimorta. Pelo menos é o 

que, muito suspeitamente, lhe informaram os médicos, negando-lhe o direito de ver a criança. 

Em uma outra conversa, Hill conhece a história de Olena Stulnev, que viu sua filha nascer 

saudável, apenas para, no dia seguinte, ser comunicada de sua morte, para a qual foram 

apresentadas três diferentes versões: a criança sofrera de falta de ar, seus pulmões não 

abriram, e seu coração falhara. Inconformados, Olena e o marido Dimitry insistiram numa 

explicação correta que, a cada vez, se tornava mais difícil de obter. Assim, procuraram a 

assistente social, para representá-los, numa causa que unia diversas outras famílias cujas 

histórias eram bastante semelhantes.  

Após alguma pressão, autoridades locais concordaram com a filmagem da exumação e 

exame dos corpos de aproximadamente trinta bebês. Juntamente com as imagens chocantes de 

corpos desmembrados, o jornalista iria se deparar ainda com uma sólida parede de silêncio, 

em que as acusações eram todas firmemente negadas – como se tornou evidente no caso da 

conversa que teve com Larysa Nazarenko, diretora do hospital-maternidade, que afirmou: No 

work in this hospital is connected with the use of cells. This is the wrong address. I deny 

everything. E ainda: The children are not lost... They are not stolen – that's just somebody 

else's illusion
2
. A repercussão dessas histórias, ilusórias ou não, chegaria às portas do 

                                                 
2
 “Nenhuma atividade neste hospital está ligada ao uso de células. Este é o endereço errado. Eu nego tudo. // As 

crianças não são perdidas... Elas não são roubadas – isso é só ilusão das pessoas”. (Tradução nossa.) 
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Conselho Europeu, que passaria a conduzir uma investigação própria do caso, retomada após 

uma primeira iniciativa (já em 2004) frustrada por ausência de evidências concretas. 

Circulando em um fórum eletrônico sobre lendas urbanas vinculado ao site 

Snopes.com, a reportagem suscita o comentário de um participante (assíduo frequentador) 

que, abastecido por mais informações, prefere ficar do lado da dúvida e da reticência. Após 

pesquisar na enciclopédia virtual Wikipedia, o comentarista apresenta o argumento de que 

células-tronco embriônicas são tipicamente obtidas de blastocistos, que são embriões em 

estágio muito inicial de evolução, bem anterior ao de bebês da idade referida na reportagem. 

Já as células-tronco adultas podem ser extraídas sem maior prejuízo ao doador. E quanto ao 

fato de os bebês em questão aparecerem nos vídeos sendo assustadoramente desmembrados, 

ele acredita tratar-se mais provavelmente da ação de “malucos” (whackajobs) do que de 

agentes ligados a uma suposta rede de comércio internacional, como havia declarado acreditar 

a representante das famílias de Kharkiv
3
.    

Uma primeira aproximação analítica a essa intricada narrativa nos permite apontar 

para a emergência de uma nova frente no ciclo de narrativas em torno da vitimação de 

crianças. Quer sejam destinadas a adoção, quer ao roubo de seus órgãos internos, quer agora 

para pesquisa e exploração de células-tronco, as crianças do mundo – neste caso, bebês: 

primeira fronteira, fronteira última de vida? – são mais uma vez os sujeitos-objetos de uma 

trama discursiva onde se entrelaçam questões de ordem legal, científica, religiosa e, 

obviamente, emocional. O debate cada vez mais ampliado nas sociedades contemporâneas 

sobre quando exatamente começa a vida humana e quais os limites de sua possível 

manipulação está na base da problematização sobre a ética das pesquisas com células-tronco 

(GOTTWEIS et al., 2005; LUPTON, 2013b). As diferentes posições tendem a se condensar 

numa polarização que entrincheira, de um lado, os que defendem a vida em “todas as suas 

fases” e, de outro, os que clamam por um limite legal, pragmática e cientificamente 

estabelecido, a partir do qual tornar-se-ia aceitável manipular a matéria-prima dos corpos 

humanos
4
. Em meio a esse debate, as crianças são, de um lado, representadas como sujeitos 

                                                 
3
 Um segundo artigo, publicado no site do The Telegraph (PANCEVSKI, 2006), e incluído ainda na mensagem 

eletrônica, cita uma parlamentar suíça, membro da assembléia do Conselho Europeu, que, apesar de acreditar nas 

histórias das mães e de haver informações confiáveis para substanciar seus relatos, está mais convencida da 

hipótese de os bebês terem sido roubados para fins de adoção em países ocidentais.  
4
 A médica Alice Teixeira Ferreira, da Universidade Federal de São Paulo, coloca a questão nos seguintes 

termos: “Não dá para saber com certeza se um embrião [congelado] é inviável ou não. Se é viável, aquilo  é uma 

vida e tem de ser protegida”. E acrescenta: “Todo livro de embriologia de mamíferos diz que a vida se inicia na 

concepção. Sabemos disso desde 1827”. Já a geneticista Lygia da Veiga Pereira, da Universidade de São Paulo, 

pondera: “Claro que o embrião é uma forma de vida. O que temos de definir é em que estágios da vida humana 
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plenos, assegurados de seu direito à vida; de outro, como alteridade objetivada, definível por 

critérios de pertencimento, utilidade ou franca exploração.  

Sintomaticamente, a materialidade linguística que recobre o relato nos parágrafos 

iniciais do texto, acima reproduzidos, de partida já sugere tal efeito, na medida em que os 

bebês são descritos como compósitos de partes “desmontáveis”: primeiro a perna direita, 

depois a esquerda, em seguida o torso, e por fim a cavidade do crânio. Partes humanas são 

acondicionadas em um sacola plástica tal como pedaços de carne. E em meio a tal 

“procedimento” é a “mão enluvada do patologista” o único agente propriamente apresentado 

nessas primeiras linhas. Nem mesmo é o profissional que age, e sim, metonimicamente, sua 

mão, “entrelaçada” às partes inertes dos sujeitos-objetos que ele manipula. Tão iguais a nós 

mesmos, por estarem vulneráveis à ação (violenta) do outro, esses sujeitos-objetos nos 

chegam representados como igualmente alheios – e portanto tão estranhos – a nós mesmos. 

Um outro olhar para a narrativa sugere que tal gênero de relato ressurge como efeito 

de se tentar preencher uma lacuna de indeterminação, um espaço nebuloso do discurso por 

meio do qual valores tão “concretos” e, ao mesmo tempo tão “sagrados”, quanto o dom divino 

da vida e o direito a ela são reencenados. É lá onde essa falta e essa indeterminação provocam 

uma ruptura nas crenças inabaláveis da fé religiosa e da objetividade científica que infiltram-

se velhas-novas narrativas do imaginário social. Elas ressurgem nos relatos jornalístico-

investigativos, mas também nos e-mails e textos apócrifos da Internet com sabor de lenda 

urbana; nas declarações oficiais supostamente sustentadas por “evidências e dados concretos”, 

mas também nas que são “arrancadas” a contragosto, como nos dizeres do médico da clínica 

em Barbados, que admite a dúvida contra o melhor de seus interesses, ou nos da chefe do 

hospital-maternidade de Kharkiv, sintomaticamente permeado de negativas. Elas emergem 

também nos depoimentos que são tomados ao abrigo de um semi-anonimato – como os 

colhidos “em surdina” entre os pais das crianças para a reportagem – ou ainda nos dizeres que 

são condenados, por silenciamento, a desaparecer. 

Como bem aponta Castaneda (2000), o poder do boato não reside em sua simples 

repetição, mas em sua constante repetição e “adornamento”, seu poder de “autogeração”. No 

caso específico desse gênero de rumor, a autora aponta para a figura da criança vitimada pelo 

poder ameaçador das novas tecnologias da modernidade como elemento galvanizador das 

narrativas. Sugere que, em meio aos recorrentes relatos de pânico veiculados por uma mídia 

global,   

                                                                                                                                                         
nossa sociedade vai permitir interferências” (SEGATTO, 2007). Ver também essa discussão associada ao 

conceito foucaultiano de biopolítica em Rose (2007).    
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é o espectro da criança desmembrada por mãos e instrumentos invisíveis, 

seu corpo esvaziado em uma coleção de órgãos pelos poderes da 

tecnologia médica e a atração do mercado global que propele o rumor.  É 

essa imagem que contribui poderosamente para a capacidade do rumor de 

cativar, bem como para sua contínua reprodução e recirculação. (p. 138 – 

tradução nossa)  

 

Por uma outra perspectiva, no entanto, focando mais de perto a questão da construção 

discursiva das subjetividades, pode-se ainda observar a tensão – fosso aparentemente 

intransponível? – que se apresenta entre um discurso Mesmo e um discurso Outro. A tensão 

revela-se em tais narrativas como espaço compartilhado, onde as “mesmas vozes” podem 

ecoar de ambos os lados: um espaço em que os argumentos pró-vida e os argumentos pró-

ciência são irremediavelmente assombrados pelo espectro um do outro. Justamente onde é 

impossível compartimentalizar o debate, simplesmente deixar de lado as questões subjetivo-

emocionais e “se ater aos fatos”, é lá onde a cisão se evidencia. É lá que o discurso do Outro 

revela ser constitutivo do Um, não como mera estratégia retórica, mas antes como condição 

de existência (POSSENTI, 2004). Se fosse transparente o discurso do direito à vida – e em 

última análise a um futuro longevo e imune a doenças para toda a humanidade, do bebê que 

finalmente vê a luz do dia ao idoso que não quer morrer tão já –, isto é, se tal discurso 

estivesse definitivamente assentado, objetivamente formulado “em sua própria evidência”, 

não haveria a necessidade de tantas narrativas, mais ou menos plausíveis (ficcionais ou não), 

virem lhe preencher a falta, reavivando um ciclo narrativo que persiste em circular.  

Assim, passados dez anos (novembro de 2016), vemos ressurgir no arquivo 

permanentemente aberto das lendas documentadas pelo site Snopes.com uma segunda 

narrativa, para a qual nos voltamos agora. Trata-se do rumor de que crianças ao redor do 

mundo estariam sendo sequestradas por uma rede de tráfico de órgãos. Em uma de suas 

versões, o governo tailandês teria encontrado em uma van centenas de crianças malaias com 

órgãos removidos para venda. Canais de mídia asiáticos reportaram o suposto ocorrido e 

aportaram suas explicações, como em um artigo intitulado 100s Of Children Found With 

Their Organs Harvested? (“Centenas de crianças encontradas com órgãos roubados?”), 

publicado em inglês no site de notícias indiano The Siasat Daily. Escrito em linguagem 

bastante informal e com um tom pessoal (mas não assinado), o artigo começa por evocar o 

imaginário de que os tailandeses são traficantes de órgãos ou facilitadores desse tráfico. I 

really pity the Thai people. They keep getting accused of kidnapping children from 
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neighbouring Malaysia to have their organs harvested
5
. O episódio relatado seria, assim, 

mais um exemplar: Today, we received several messages about a new alarming case 

involving these evil Thai organ traffickers
6
.  

Como se fizesse referência a qualquer outro incidente envolvendo crianças em risco, 

uma das mensagens referidas vem reproduzida verbatim no artigo: 

 

 

Pls becareful with ur children wheather they are going to school, shoping, functions, 

playgrounds. Pls! Be with them. Dont trust any known or unknown people with your children. 

Do not let them play alone or go with strangers anywhere.  

 

Take Care all childrens. Inform Police immediately if any childrens introuble or help them. 

Pls! Share with all ur contacts
7
. 

 

 

Os dizeres soam familiares, quase banais mediante a memória discursiva das 

mensagens de risco endereçadas a toda uma população, embora em seu segundo parágrafo o 

apelo pareça ser feito diretamente às próprias crianças (Take Care all childrens), gerando-se 

um possível efeito de dissonância. Somado a isso está o fato de a mensagem ser reproduzida 

na sequência do texto sem qualquer indicação visual de que se trata de uma citação (aspas? 

itálicos?), o que num primeiro momento suscitou neste leitor o efeito de ouvir um apelo feito 

pelo próprio “autor”. O registro linguístico em boa parte não padrão talvez possa mitigar essa 

dúvida, a se considerar, no meu caso particular, minha pouca familiaridade de leitura de textos 

veiculados em canais de mídia local como o periódico indiano. Entretanto, não se mitigou 

(sempre da minha perspectiva situada de leitor-pesquisador) o efeito persistente de que a 

autoria está em aberto, como questão: Quem escreve essas mensagens? E quem afinal “se 

apaga como autor” (pela ausência de assinatura), ao mesmo tempo que paradoxalmente deixa 

                                                 
5
 “Eu realmente tenho pena dos tailandeses. Eles costumam ser acusados de sequestrar crianças da vizinha 

Malásia para lhes roubar órgãos”. 
6
 “Hoje recebemos várias mensagens sobre um novo caso alarmante envolvendo esses malvados traficantes de 

órgãos tailandeses”. (Tradução nossa.) 
7
 “Por favor, cuidem de suas crianças quando elas forem à escola, às compras, festas, playgrounds. Por favor! 

Fiquem com elas. Não confiem seus filhos a ninguém, conhecido ou desconhecido. Não as deixem brincar 

sozinhas ou ir com estranhos a lugar nenhum. // Atenção todas as crianças. Informem à polícia imediatamente 

quando houver crianças em perigo, ou ajudem elas. Por favor! Compartilhem com todos os seus contatos”.  

(Tradução nossa) 
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sua marca tão individual neste artigo “híbrido”, “pouco jornalístico” na comparação com os 

padrões da grande mídia?  

Mas sim, como artigo jornalístico, o texto vem acompanhado também de imagens – 

marca testemunhal que clama por reconhecimento em relação ao “mais novo alarmante 

relato”. Intercaladas no corpo do texto, há quatro fotografias mostrando dezenas de crianças, 

de variadas idades, deitadas no chão, sobre lençóis e/ou semicobertas por eles. Elas estão 

dispostas em fileiras num abrigo aparentando pátio de escola ou pavilhão. Em duas das fotos, 

as crianças aparecem com uma pequena faixa na testa ou sobre o torno nu (espécie de 

etiqueta) contendo uma indicação numérica. Em outra foto, que parece provir de contexto 

diverso embora revele um cenário bastante aproximado do das demais, as crianças estão 

vestidas com mais roupas (ainda que com os pés descalços, na maior parte) e parecem dividir 

espaço com alguns adultos. São imagens que pouco singularizam os retratados: os rostos não 

são particularmente destacados, vários deles estando virados contra a câmera; os olhos estão 

cerrados (estariam todas mortas?); e o ângulo de visão é distanciado, como numa panorâmica 

aérea. O efeito que captura minha memória (haverá outros) é o de uma massa indistinta de 

sujeitos-objetos amontoados em um hospital de guerra improvisado. Ocorre ainda que alguns 

desses corpos parecem ser de bonecos, estrategicamente posicionados entre os demais corpos, 

o que, segundo o artigo, suscita a hipótese de as fotos terem sido manipuladas. (There are 

those who claim that this is a fake picture. Photoshopped, or using dolls. – “Há os que 

afirmam que a foto é falsa. Com photoshop, ou usando bonecos”. Esses “que afirmam”, a 

propósito, seguem desconhecidos para o leitor: mais um efeito emergente da memória 

discursiva sobre a “real irrealidade” dos relatos alarmantes e apócrifos das sociedades em 

risco?) 

Na sequência do texto, são apontados dois questionamentos sobre a plausibilidade do 

ocorrido, concorrendo para o que vem a ser propriamente a “razão de ser” da publicação: 

desbancar o rumor e restabelecer os fatos. O primeiro questionamento incide sobre o total 

improvável de crianças encontradas nas vans. Ora, uma van não pode comportar centenas de 

crianças (Yeah, now it sounds ridiculous, doesn’t it? – “Tá, isso soa ridículo, não?”). O 

segundo questionamento é metamidiático: por que um fato de tamanha gravidade não teria 

sido noticiado nacionalmente (tanto na Malásia como na Tailândia), ou internacionalmente 

(em canais como Al Jazeera, CNN)? Pois menções ao ocorrido teriam sido veiculadas 

somente em redes sociais como o Facebook, ou em aplicativos de mensagens, como o 

WhatsApp.     
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Por fim, ficamos sabendo que as fotos são genuínas, mas que não correspondem ao 

suposto rapto de crianças na Malásia, mas de um assassinato em massa na Síria, três anos 

antes. Lemos: They Are Syrian Children Gassed By Bashar al-Assad // Yes, these are real 

children, and they are all dead. They died on the morning of August 21, 2013
8
. Mortas em um 

ataque de armas químicas (“muito provavelmente gás Sarin”) a centenas de civis em bairros 

de Ghouta controlados por forças anti-governo al-Assad, essas crianças teriam sido 

identificadas com os já referidos adesivos e fotografadas para que as famílias pudessem 

reclamar seus corpos o mais rapidamente possível. Ainda segundo o artigo, sendo 

muçulmanas, as crianças teriam que ser enterradas preferencialmente no mesmo dia, antes do 

pôr-do-sol. O texto se encerra apontando que embora o governo sírio tenha refreado os 

ataques por armas químicas, ainda continua matando e mutilando crianças sírias por meio de 

bombas e cascos de artilharia.  

Curiosamente, mas não surpreendentemente, um segundo artigo, publicado no site do 

AsiaNews poucos dias antes (16 de novembro de 2016), traz à tona o tema, e novamente 

envolvendo a Síria. Evocando o jihad como responsável por uma tal nova onda de sequestros 

(Idlib, children kidnapped for organ trafficking is the new jihadi business – “Idlib, crianças 

sequestradas para o tráfico de órgãos em novo negócio do jihad”), o artigo segue uma 

estrutura bem mais característica de matéria jornalística, citando depoimentos de fontes e 

casos particulares. Famílias da cidade síria de Idlib e de vilarejos próximos cujos filhos teriam 

escapado ao recrutamento forçado por parte do Exército da Conquista (Jaish al-Fatah) 

estariam agora em pânico diante do relato do sequestro de dezenas de crianças sendo levadas 

para a vizinha Turquia. Com dizeres bastante semelhantes aos já destacados no artigo do The 

Siasat Daily, alerta o texto: Increasingly, social media warn parents to be vigilant about their 

children in light of the danger of kidnapping related to organ trafficking, advising them not 

let their children out of the house or move around them without adults
9
. Diante dos relatos 

recentes, a população da região estaria, de fato, agindo rapidamente e de forma solidária, 

evitando que algumas dessas crianças fossem levadas – diferentemente do que ocorreu, por 

exemplo, com Yasser Mohamad Ibrahim, garoto de 14 anos sequestrado na frente da casa dos 

pais (um dos casos citado no texto de sujeitos “com nome e endereço”). 

                                                 
8
 “Elas são crianças sírias mortas por gás pelo [regime de] Bashar al-Assad. // Sim, elas são crianças de verdade, 

e elas estão todas mortas. Elas morreram na manhã de 21 de agosto de 2013”. (Tradução nossa).    
9
 “Cada vez mais, as mídias sociais alertam os pais a estarem vigilantes com seus filhos à luz do perigo de 

sequestro para tráfico de órgãos, aconselhando-os a não deixar as crianças saírem de casa ou circularem sem 

adultos”. (Tradução nossa)  
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Entretanto, um aspecto chama mais a atenção neste segundo artigo, em conexão com o 

foco de análise que tenho proposto até aqui. Trata-se do efeito de objetificação das crianças 

suscitado, aqui particularmente, pela descrição dos sequestros como sendo “mais uma causa 

de preocupação ao lado do contrabando de peças arqueológicas, petróleo e armas”. Sem mais 

detalhes que substanciem a afirmação, somos “informados", logo nas primeiras linhas do 

artigo: “Depois de peças arqueológicas e petróleo, extremistas sírios estão ficando ricos com o 

tráfico de órgãos”. O uso da palavra business no título da matéria acaba por reiterar tal 

construção de sentido. Ainda que algumas dessas crianças tenham suas histórias 

“singularizadas” pelo relato jornalístico, o efeito segue sendo de indeterminação e 

indiferenciação sociais – e a inclusão ainda de uma única foto mostrando três meninos 

pequenos (quaisquer?) brincando numa rua (qualquer?) com ar sério pouco faz para dissipá-

lo. Crianças são objetos de potencial lucro na “vida real”, em suas comunidades, mas talvez 

também o sejam por força da narrativa jornalística.  

O rumor sobre tráfico de órgãos, que no primeiro artigo fora “desbancado” pela 

explicação da real causa da morte daquelas tantas crianças das fotos, aqui segue vivo, 

“deslocado” um pouco mais a oeste do globo. Os efeitos de sentido a ele associados 

ressurgem, por mais indeterminadas que sejam as fontes de autenticação das informações dos 

textos. Na Síria, matavam-se crianças por armas químicas em 2013; em 2016, elas eram 

sequestradas para fins lucrativos. A guerra segue noticiada em meio a uma trama discursiva 

insistente e em constante retomada, na qual rumor e notícia se confundem. 

O ressurgimento, ao longo dos anos e nos mais variados locais, das narrativas em 

torno do tráfico de órgãos e, mais recentemente, de células-tronco de crianças remete, quero 

sugerir, ao modo como o velho e o novo, o arquivado (estrutura) e o por arquivar 

(acontecimento
10

) se interpenetram, criando narrativas híbridas que se metamorfoseiam em 

múltiplas modalidades. Tal ressurgimento remete ao modo como os rumores se confundem 

com notícias sensacionalistas, se embaralham às controvérsias e debates científicos, 

imiscuindo-se no repertório e na sabedoria populares. Remete, enfim, à forma como os relatos 

rearticulam criativamente – posto que seguem sendo narrados – as ansiedades e medos que 

assombram o imaginário das sociedades contemporâneas. E nesse universo se destacam, com 

reiterada força, o medo do outro/estranho/estrangeiro, em suas mais distintas faces, e a 

obsessão em torno da (falta de) segurança ou de controle sobre os corpos – exemplos dos 

                                                 
10

 Aludo aqui à terminologia utilizada por Pêcheux (1997), para quem há entre a estrutura – a condição histórica 

de formulação dos dizeres (memória) – e o acontecimento – a retomada única e pela enunciação dessa mesma 

história – uma tensão dialética constitutiva do próprio discurso. Ver também Lopes (2008) para minha 

abordagem dessa conceituação na análise de lendas urbanas. 
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quais os rumores envolvendo o rapto de crianças para extração de órgãos ou células-tronco 

constituem uma forma particularmente nova de discursivizar problemáticas perenes da vida 

em sociedade.    

 Nessa trama discursiva paciente e descontinuamente tecida pela história, o que vemos 

se materializar nas narrativas – aqui, o pequeno porém exemplar conjunto de textos 

selecionados para análise – é o acontecimento reenecenado da construção identitária de 

pequenas (breves) vidas simultaneamente subjetivadas e objetivadas. São vidas subjetivadas 

quando representadas como próximas de nós – nossos filhos, nosso futuro? – por mais 

distantes social e geograficamente que estejam. São vidas objetivadas quando representadas 

como corpos estranhos, assustadores, ou simplesmente “despessoalizados”. Elas podem tanto 

ser crianças mortas por ataques de armas químicas quanto crianças mortas para o roubo de 

órgãos (suas imagens são reapropriadas, pois anônimas, indistintas, “descartáveis”); por outro 

lado, elas podem mal ter nascido e já terem tido retiradas de si a possibilidade de uma mínima 

identificação/subjetivação (body parts; vidas re-/partidas). Numa tensão entre identidade e 

outridade, seguimos, por fim, sendo confrontados com o risco permanente de tais narrativas 

encenarem a tragédia de nossas próprias existências e as daqueles que dependem de nós. Mas 

talvez também sigamos desafiados pela possibilidade de novas narrativas virem a inventar 

futuros outros, de esperança, para nossas vidas. E que estas não sejam tão breves.  
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